Одна из самых почитаемых книг в православной аскетической традиции — это книга преподобного Иоанна «Лествица или Скрижали духовные». Судьба книг бывает разной. Вы помните, какая книга была мировым бестселлером в 1995 году? Вот и я не помню. Прошло целых двадцать лет — или всего лишь двадцать лет — и эти книги мало кто читает. Они устарели, их сменили другие бестселлеры в таких же ярких обложках. Чаще всего их предназначение — развлечь читателя по дороге на работу, погрузить его в мир чужих переживаний и приключений. Впрочем, книги в этом отношении все более вытесняются сериалами или играми — за которыми можно коротать время в том же метро, если у вас есть планшетник или смартфон.
Но бывают книги, которые люди читают и перечитывают веками; которые берешь в руки с чувством, что прикасаешься к великому и таинственному сокровищу, которое попало тебе в руки особым промыслом Божиим. Книги, в которых присутствует тишина, мир, утешение и свет, источник которого — не в этом мире.
«Лествица Духовная» святого Иоанна – одна из таких книг. Преподобный Иоанн Лествичник жил и трудился в VI веке — кажется, очень давно, в совершенно другом окружении. Тогда книги переписывались от руки, они требовали дорогостоящих материалов и огромного труда, и его труды дошли до нас через поколения усердных переписчиков, которые полагали его наставления чем-то чрезвычайно важным и ценным. Преподобный Иоанн был настоятелем монастыря.
Современному человеку бывает трудно понять, в чем состоял смысл его служения. В чем вообще смысл монастыря? Люди удаляются, часто в труднодоступные места, живут скудно, тяжело трудятся, делят свое время между богослужением, работой и кратким отдыхом, отказываются от многих, в общем-то, вполне дозволенных благ — зачем? Для нашего мира, сосредоточенного на поиске комфорта и удовольствий, это выглядит чем-то немыслимым.
Это выглядело немыслимым и в шестом веке. Монахи были (и остаются) чудом и знамением. Это люди, которые выбирают нищету в мире, который стремится к богатству; суровое самоограничение в мире, где люди ищут удовольствия; добровольное уничижение там, где люди стремятся превознестись один над другим.
В мире, где обычное оправдание гласит «все так живут», являются люди, которые своим примером показывают — «нет, не все». Можно жить совсем по-другому, как подданные Царства Божия, показывающие миру реальность этого Царства.
Монастыри, с одной стороны, противостоят миру как очаги совсем другой жизни, с другой — именно через них Бог спасает мир. В истории Европы монастыри были центрами просвещения — и духовного, и культурного, светом во тьме варварства.
Господь говорит в Евангелии «Вы – свет мира» (Матф.5:14). Это сказано о Церкви в целом, но особенно — о монашестве. Монах — это человек, через которого просвечивает грядущее Царство.
И преподобный Иоанн подробно объясняет, как жить этой, небесной, преображенной жизнью, как искать ее, как выбирать ее на каждой развилке своего пути. Монах — это человек, который оставил все, чтобы найти Бога; и преподобный Иоанн — проводник в этих поисках.
(47)